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La pandémie de COVID-19 a conduit certains acteurs de la médecine 
à renoncer aux méthodes codifiées de la recherche médicale au profit 
d’affirmations établies dans l’urgence et sans réelle évaluation scientifique. 
Autant l’on peut comprendre que certains praticiens recourent à ce qui 
leur est ainsi proposé, autant cette confusion entre action dans l’urgence 
et recherche scientifique serait lourde de conséquences si elle venait à 
se généraliser, et cela à de multiples points de vue : image et rôle de la 
science, qualité et éthique de la recherche médicale et en fin de compte 
sort des malades soumis à des traitements mal évalués. Ce sont ces 
questions qui motivent la mise au point qui suit sur les questions d’éthique 
associées de longue date aux « essais thérapeutiques », cette procédure 
rationnelle d’acquisition dans les meilleurs délais d’informations fiables sur 
les avantages et les risques des traitements dont on envisage l’éventuelle 
utilisation.
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QU’EST-CE QU’UN ESSAI 
THÉRAPEUTIQUE ?

Depuis maintenant plusieurs 
décennies il est internationalement 
admis dans toutes les institutions 
médicales que, lorsqu’on est dans 
une grande incertitude sur l’intérêt 
respectif de deux attitudes thérapeu-
tiques à adopter vis-à-vis de patients 
atteints d’une même maladie et que 
l’on veut savoir si l’une est préférable 
à l’autre1, il est nécessaire de procé-
der à ce qu’on désigne par le terme 
« d’essai thérapeutique comparatif » 
(ETC)2, une procédure désormais très 
codifiée. Celle-ci suppose qu’on com-
pare les effets de deux traitements sur 

deux groupes aussi semblables que 
possible de patients suffisamment 
nombreux, ceux-ci étant dûment 
informés de la nature de l’essai et 
ayant donné leur consentement pour 
en faire partie. La comparaison des 
avantages et inconvénients observés 
dans les deux groupes devient dès 
lors la base scientifique des conclu-
sions concernant l’emploi ultérieur 
du traitement préférentiel mis en 
évidence (s’il en est un). 

À la plupart des expressions 
ci-dessus utilisées sont associées 
des questions spécifiques d’ordre 
éthique. Il s’agit ci-dessous d’en pré-
ciser la nature et la façon dont on  
les gère.

1 Ou lorsqu’on expé-
rimente une nouvelle 
thérapeutique, par 
exemple un nouveau 
médicament, par 
comparaison à un 
placebo ou à un trai-
tement de référence.
2 On interprète parfois 
le C de ETC comme 
initiale de « contrôlé », 
adjectif qui témoigne 
du caractère 
codifié de l’essai.
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LE CADRE RÉGLEMENTAIRE DE 
L’ÉVALUATION THÉRAPEUTIQUE 

Les essais thérapeutiques com-
paratifs ont été codifiés au milieu du 
xxe siècle. Dès la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, le Medical Re-
search Council du Royaume Uni fut 
le promoteur du premier ETC publié, 
portant sur l’utilisation de la strep-
tomycine dans le traitement de la 
tuberculose. Présidé par A.B. Hill3, 
le comité scientifique de ce premier 
essai avait déjà identifié beaucoup 
des questions méthodologiques et 
éthiques soulevées par ce type de 
recherche «  clinique  », c’est-à-dire 
portant directement sur l’homme 
malade. Au cours des décennies sui-
vantes, l’ETC est devenu la base uni-
verselle (gold standard) de l’évalua-
tion des thérapeutiques pour toutes 
les institutions de recherche, de soins 
et pour les agences sanitaires natio-
nales et internationales. Il le demeure 
aujourd’hui. Depuis lors, la méthodo-
logie des essais n’a cessé de s’enrichir 
de nouveaux concepts et de dévelop-
pements méthodologiques. S’agissant 
de l’éthique, tous les pays ont pro-
gressivement mis en place des comi-
tés chargés de veiller au respect des 
valeurs éthiques dans la recherche 
clinique. En France, dès sa création 
en 1983, le Comité consultatif natio-
nal d’éthique pour les sciences de la 
vie et de la santé (CCNE), a rédigé un 
avis sur les essais thérapeutiques4. 
La loi du 20 décembre 1988 a créé 
les Comités consultatifs de protec-
tion des personnes qui se prêtent à 
la recherche biomédicale (CCPPRB), 
devenus Comités de protection des 
personnes (CPP)5 dans la loi relative 
à la bioéthique du 9 août 2004. Les 
CPP ont, entre autres missions, celle 

de donner un avis sur le protocole des 
essais thérapeutiques. Ils sont parti-
culièrement attentifs au contenu du 
consentement éclairé qui doit être 
signé par chaque patient inclus dans 
un ETC.

Tous les essais conduits au sein 
de l’Union Européenne doivent dé-
sormais être enregistrés dans une 
base de données publique (EU cli-
nical trials register). Cette base 
donne accès au protocole complet de 
chaque essai et aux avis éthiques des 
instances réglementaires.

Enfin, pour de nombreux essais, 
un comité de surveillance, indépen-
dant des investigateurs, suit leur pro-
gression selon des modalités définies 
par leur protocole. Et il peut arriver 
que ce comité demande l’interruption 
de l’essai en raison d’une différence 
importante constatée dans l’évolu-
tion des deux groupes comparés, que 
ce soit en matière d’efficacité ou de 
graves effets indésirables. 

3 Hill A.B., « Memories 
of the British 
streptomycin trial 
in tuberculosis », 
Controlled Clinical 
Trials, 1990; 11: 77-79.
4 Avis N°2 en date 
du 9 octobre 1984.
5 Les CPP sont consti-
tués pour partie de 
représentants d’asso-
ciations agréées de 
malades et d’usagers 
du système de santé.
6 http://www.m.com/
sciences
7 http://www.
ipubli.inserm.fr

Nous sommes heureux que cet article ait intéressé la revue 
médecine/sciences au point qu’elle nous a demandé l’autori-
sation (que nous lui avons bien sûr très volontiers accordée) 
de le reproduire en éditorial de son numéro d’avril 2020. 
La revue médecine/sciences (m/s), propriété de l’Inserm, offre 
à ses lecteurs (chercheurs, hospitalo-universitaires, médecins, 
enseignants, étudiants) un panorama clair et concis sur les 
avancées de la recherche biologique, médicale et en santé, 
nationale et internationale : actualités scientifiques, synthèses 
rédigées par des spécialistes, histoire des sciences, réflexion/
débats sur des questions de société et de santé publique… Les 
numéros depuis novembre 2001 sont disponibles sur le site de 
médecine/sciences6 et les archives complètes, de 1985 à 2018 
(année en cours -1), sont disponibles sur iPubli7, site de l’Inserm.

médecine/sciences est publiée par EDP Sciences, dans le cadre  
d’un contrat de délégation de service public.
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QU’ENTEND-ON PAR GRANDE 
INCERTITUDE SUR LA VALEUR 
RELATIVE DE DEUX TRAITEMENTS ?

Organiser un essai comparatif 
entre deux traitements implique à 
l’évidence comme première condi-
tion qu’on soit dans l’ignorance de 
la supériorité éventuelle de l’un des 
deux. Et l’on est dès lors conduit à 
se demander qui est en situation de 
porter un tel jugement d’équivalence. 
La question se pose dans tous les cas 
de figure, peut-être pas toujours avec 
la même acuité selon qu’il s’agit de 
l’introduction d’un nouveau médica-
ment, de l’utilisation pour une autre 
pathologie d’un médicament habi-
tuellement prescrit à d’autres fins ou 
encore de la comparaison entre deux 
traitements utilisés pour la même 
maladie. Disons-le clairement  : il 
est rare qu’un praticien n’ait pas une 
intime conviction au sujet du choix 
entre ces deux traitements. Il est 
alors, éthiquement parlant, difficile 
pour ce médecin d’accepter de ne 
donner ce qu’il considère comme le 
traitement préférentiel qu’à la moi-
tié de ses patients, et cela même si sa 
conviction n’est pas absolue. 

Que faire dès lors  ? La meilleure 
réponse serait sans doute de recourir 
de façon systématique à l’avis d’un 
collège de médecins confrontant 
leurs convictions et leurs incerti-
tudes sur la légitimité de l’essai pro-
jeté. Mais dans la réalité, les choses 
ne se passent pas vraiment ainsi  : le 
collège en question est souvent vir-
tuel, le choix de recourir à un essai 
l’œuvre de leaders d’opinions. Cela 
dit ce choix, même ainsi personna-
lisé, s’appuie néanmoins sur une 
forme de consensus implicite, dans 
le milieu médical, sur la réalité des 

doutes quant à la supériorité de l’un 
des traitements en question.

Dans ce contexte incontestable-
ment difficile, certains médecins 
peuvent néanmoins estimer que le 
serment qu’ils ont prêté leur interdit 
de ne pas faire ce que leur conviction 
les conduirait à faire  ; d’autres ont 
une conviction moins personnelle de 
leur rôle et ils peuvent sans arrières 
pensées participer à des ETC.

RENDRE AUSSI PERTINENTS 
QUE POSSIBLE LES GROUPES DE 
PATIENTS SOUMIS AUX DEUX 
TRAITEMENTS COMPARÉS

Deux questions se posent quand 
on a décidé de procéder à un essai 
comparatif. Contrairement aux appa-
rences, ce ne sont pas celles qui sou-
lèvent les problèmes d’éthique les 
plus aigus. 

Combien faut-il réunir de patients 
pour que l’essai apporte des conclu-
sions valides et comment constituer 
les groupes recevant l’un ou l’autre 
traitement  ? Il est inexact de dire 
qu’un essai ne peut être concluant s’il 
ne porte que sur un « petit » nombre 
de patients. Le nombre de patients 
à inclure dans un essai pour que ses 
conclusions soient probantes dépend 
étroitement du différentiel escompté 
entre les deux traitements : il en faut 
très peu si la différence attendue 
est massive, beaucoup plus si cette 
différence est relativement faible. 

La seule vraie difficulté est de 
s’engager sur l’importance de la dif-
férence qu’on peut espérer mettre en 
évidence entre les deux traitements. 
Elle n’est pas fondamentalement 
d’ordre éthique, elle relève de la jus-
tification médicale de l’essai. Déter-
miner le nombre de patients à réunir 

traiter
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est alors simple affaire d’un calcul 
que savent faire les statisticiens. Mais 
se faire une idée du bénéfice attendu 
n’est pas sans conséquences. Ainsi si 
on le surestime – et si on réduit en 
conséquence le nombre de patients 
entrant dans l’essai – on ne pourra 
pas conclure parce que la différence 
effectivement observée ne pourra pas 
être affirmée comme prouvée. Or s’il 
existe une différence moindre mais 
réelle entre les deux traitements, 
cette surestimation peut priver 
nombre de patients ultérieurs d’un 
progrès thérapeutique.

Quant à la constitution de 
groupes comparables, la solution qui 
fait désormais l’objet d’un très large 
consensus mondial, la «  randomisa-
tion », c’est-à-dire la répartition des 
patients entre ceux-ci pour recevoir 
l’un ou l’autre des traitements par 
tirage au sort, ne pose, elle non plus 
aucun réel problème d’éthique. C’est 
au niveau de la demande faite à des 
médecins d’accepter de ne pas don-
ner leur traitement préférentiel (s’il 
en est un) à un patient donné qu’il se 
situe, comme cela a été souligné plus 
haut. Mais si l’on est vraiment, collec-
tivement, en situation d’incertitude 
sur l’éventuel différentiel entre les 
deux traitements, en quoi cela pose-t-
il réellement problème moral, si l’on 
y réfléchit bien, de donner au hasard 
l’un ou l’autre ?

Et on peut dès lors légitimement 
inverser l’affirmation : c’est de ne pas 
constituer les deux groupes par tirage 
au sort, les rendant ainsi fausse-
ment comparables, qui constitue une 
lourde faute d’ordre éthique.

L’ÉVOLUTION DES CONNAISSANCES 
AU FUR ET À MESURE QUE SE  
DÉROULE L’ESSAI

Il résulte des remarques précé-
dentes qu’un essai «  idéal  » serait 
un essai où tous les patients requis 
pour conclure seraient traités le 
même jour, c’est-à-dire au moment 
où l’incertitude qui règne légitime 
pleinement son lancement. Pourquoi 
évoquer cette situation à l’évidence 
irréaliste  ? Parce qu’elle permet de 
soulever une question du point de 
vue de l’éthique. S’il existe une réelle 
différence de valeur entre les deux 
traitements (qu’elle soit en termes 
d’efficacité ou d’effets indésirables), 
elle va se dessiner progressivement 
au fur et à mesure de la progression 
de l’essai. Et si les expérimenta-
teurs se tiennent au courant au jour 
le jour des résultats observés, il leur 



66  | Diasporiques | nº 49 | avril 2020

devient éthiquement très difficile de 
continuer à prescrire le traitement 
apparemment le moins favorable. Au 
risque conclure à tort en faveur de 
l’autre traitement !

Aussi bien la règle générale des 
ETC est-elle de se garder de prendre 
connaissance des résultats avant 
qu’ait été réuni le nombre prévu de 
patients pour conclure. On com-
prend que cette règle, imposée par la 
volonté d’obtenir une réponse fiable, 
ne pose pas de problème majeur 
lorsqu’on a affaire à des pathologies 
relativement légères et à des traite-
ments sans risques majeurs. Tel n’est 
bien sûr pas toujours le cas et deux 
moyens peuvent alors être utilisés 
pour pallier ces difficultés : 1) prévoir 
dans le protocole de l’essai des étapes 
d’analyse intermédiaire qui n’en dé-
naturent pas la qualité scientifique, 
ce qui implique une exigence plus 
grande quant au niveau de conviction 
qu’il apporte quant à l’existence d’un 
effet différentiel  ; 2)  accepter que le 
comité de surveillance de l’essai ait 
la capacité de l’interrompre en cas 
d’incidents graves.

Toutes ces difficultés d’ordre 
éthique sont exacerbées dans les 
essais portant sur des centaines ou 
des milliers de patients, aujourd’hui 
relativement fréquents. Plusieurs 
années s’écoulent en effet entre l’in-
clusion des premiers patients et la 
publication des résultats de l’essai.

LE CONSENTEMENT ÉCLAIRÉ 
DES PATIENTS

La loi impose que les patients 
inclus dans un essai soient dûment 
informés du rationnel scientifique et 
des modalités de l’essai et qu’ils ac-
ceptent d’en faire partie. Il s’agit donc 

plus d’une question d’ordre déon-
tologique qu’éthique  : le médecin se 
doit d’apporter cette information et 
il est en faute s’il ne le fait pas. Les 
conditions d’information du patient 
et de signature du consentement sont 
définies par la loi.

L’obligation d’informer n’est pas 
spécifique aux ETC  : elle vaut pout 
tout acte médical. Mais elle prend 
une acuité particulière pour les es-
sais car le médecin doit alors faire 
comprendre à son patient que, dans 
l’incertitude où l’on est des avantage 
et inconvénients respectifs des deux 
traitements envisageables, il va tirer 
au sort celui des deux qu’il va lui 
prescrire. Ce n’est évidemment pas 
un discours toujours facile à tenir. 
Pour le rendre acceptable, il semble 
difficile que le médecin n’évoque pas 
auprès de son patient la part d’al-
truisme qu’implique l’acceptation 
d’être inclus dans l’essai : ce n’est pas 
lui qui profitera directement de ses 
résultats car il n’a qu’une chance sur 
deux de recevoir le meilleur de deux 
traitements s’il y a une différence 
entre eux. Mais comme on ne sait pas 
lequel est le meilleur (si meilleur il y 
a) au moment où on l’administre, il 
ne semble pas insurmontable de le 
faire comprendre et admettre.

LES RÉSULTATS D’UN ESSAI 
SONT-ILS TRANSPOSABLES 
DANS LA VIE « RÉELLE » ?

Dans leur immense majorité, 
les essais ont pour objet d’appor-
ter des éléments de connaissance 
scientifique sur l’efficacité ou les 
inconvénients des traitements com-
parés. On dit parfois qu’ils ont une 
vocation « explicative ». Aux fins de 
parvenir le plus vite possible à des 
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conclusions valides, on a tout intérêt 
à sélectionner de façon assez sévère 
la catégorie des patients «  entrant 
dans l’essai  », pour éviter notam-
ment une trop grande variabilité de 
la forme de leur maladie, ou encore 
de les « perdre de vue » pendant l’es-
sai et donc de ne pouvoir connaître 
les suites du traitement dont ils ont 
bénéficié. Cette façon de faire est légi-
time mais il ne faut pas oublier qu’elle 
a l’inconvénient de réduire le carac-
tère opérationnel des conclusions 
dans la mesure où, dans la vie réelle, 
on est loin des conditions « de labo-
ratoire » qui ont accompagné l’essai 
et où,  par conséquent, les conclu-
sions qu’il a permis d’acquérir ne 
sont pas nécessairement directement 
transposables8. 

Avoir conscience de cette diffi-
culté et se préoccuper de la façon de 
la gérer relève aussi de l’éthique des 
essais, mais à une autre échelle. En 
d’autres termes, démontrer l’exis-
tence d’une différence entre deux 
traitements sur des groupes très 
sélectionnés de patients ne garantit 
pas que cette efficacité différentielle 
soit pleinement transposable dans la 
vie courante. Mais, à l’inverse, si le 
résultat de l’essai ne détecte pas de 
différence, il n’y a guère de raison de 
penser qu’elle se manifesterait dans 
la pratique médicale hors essai. C’est 
là une très forte justification de la 
légitimité des essais tels qu’ils sont 
aujourd’hui massivement organisés.

LES ESSAIS, UNE ÉTAPE MAJEURE 
ET ALTRUISTE DANS L’AMÉLIORATION 
DES TRAITEMENTS

On l’aura compris, les essais com-
paratifs constituent une étape incon-
tournable dans la prise en charge 

thérapeutique au long cours des 
patients atteints d’une maladie 
déterminée. Y recourir témoigne 
de la reconnaissance par le corps 
médical que, quelle que soit sa com-
pétence, il a besoin de nouvelles 
connaissances pour mieux accom-
plir sa mission soignante et qu’une 
partie de ces connaissances ne peut 
résulter que de la confrontation 
expérimentale des options théra-
peutiques qui s’offrent à lui. Pour 
des praticiens, accepter de recourir 
à des essais thérapeutiques réali-
sés dans les conditions éthiques et 
scientifiques ici rappelées est ainsi 
un témoignage d’une légitime mo-
destie de leur part au regard de la 
superbe de ceux qui estiment pou-
voir s’en passer. Pour les patients 
concernés, accepter d’être inclus 
dans un essai, c’est, tout en béné-
ficiant de soins particulièrement 
attentifs, être conscients de partici-
per à l’amélioration du sort des pa-
tients qui, à l’avenir, bénéficieront 
des résultats de l’essai en question. 
L’éthique des essais thérapeutiques 
ne se réduit donc pas à celle de leur 
organisation interne, elle concerne 
très fondamentalement leur exis-
tence même et la portée de leurs 
résultats. 

8 Il existe une autre 
catégorie d’essais, dits 
pragmatiques, qui 
évitent cet inconvé-
nient. Mais ils n’ont 
pas exactement le 
même objectif. Daniel 
Schwartz and Joseph 
Lellouch Explanatory 
and pragmatic atti-
tudes in therapeutica 
trials, J. Chron. Dis. 
1967, Vol. 20, pp. 
637-648. Pergamon 
Press Ltd. Printed 
in Great Britain.


